Пиши про характер и повадки: как говорит, как ведёт себя с тобой, чем цепляет и чем невыносим. Чем больше живых деталей, тем меньше он выйдет картонным.

Высокомерный, говорит мало и всегда сверху вниз. Богат, привык, что за деньги можно всё, и тебя считает вещью. Никогда не извиняется. Но иногда, поздно ночью, вдруг звонит - и голос другой. Заботится так, будто это приказ: наденьте пальто, холодно. Цепляет тем, что под всей этой бронёй боится одного - что его бросят первым.